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Das Achilleion
Von R. Laudon

Im Vorgarten der Berliner Kunstausstellung

steht die Kolossalfigur eines Achilles; geschmeidiger
Leib auf überlangen Beinen; über einen helm-

prunkenden Jünglingskopf ragt eine Lanze, deren

goldbesetzte Spitze in Korfu über das Meer leuchten

soll, um fernen und nahen Anwohnern den Ort zu

bezeichnen, wo ein deutscher Kaiser im Hoch-

sommer residiert. Niemand wird staunen weder

hier noch in der Heimat, daß ein nordischer Fürst

einen Dichter seines Landes aus seinem Garten

weist und eine mythologische Verstaubtheit mit

Goldbeschlag statt seiner einladet; das Meer wird

sich nicht empören; es ist seit der Zeit der Gothen

an vieles gewohnt. Und wir zu Hause wissen

vollends, daß der demittierte Dichter keinen Platz

hatte in dem Schlosse eines Mannes, dessen Vor-

fahren er mit all dem Spott angepfiffen hatte, den

sein spitzer Schnabel aufbieten konnte. Nur die

zottige deutsche Männerbrust empört sich; sie

gerät ins Vibrieren. Und eines ausgekaterten

Morgens macht sich ein literarischer Kriegerverein

auf, schwingt das Tomahawk, erläßt in Zeitungen

Kundgebungen an den gebildeten Mob, und sammelt

begeistert Gelder für ein Heinedenkmal. In-

zwischen kaufte Herr Campe von Heines Verlag

das Korfuer Denkmal an, — ich vermute, nicht ganz

freiwillig, — und stellte es in dem Garten seines

Hauses auf, an der Straße, wo alle sehen konnten,

was er für teures Geld dem preußischen Mini-

sterium abgekauft hatte. Die literarische Ber-

serker wüteten mit ziemlichem Erfolg unter denen,

die sich um das goldene Kalb und den duftenden

Gänsebraten scharen, und fuhren das Geld in Möbel-

wagen zur Bank. Nach Hamburg sollte das Denk-

mal hin, schrieen sie, eben nach demselben Ham-

burg, dessen Börse und Gestank der große Dichter

so unsterblich gefeiert hatte. So planten sie rache-

schnaubend, und der Hamburger Senat erklärte sich

ahnungslos damit einverstanden.

Aber Heinrich Heine soll, so erzählen mir die

Götter, mit denen ich Umgang pflege, in diesen

Sammeltagen vor Lachen fast geplatz sein; be-

sonders darüber, daß man ihm ein Denkmal setzt

erst in einem Zollernschloß, dann in Hamburg und

zu guterletzt als einem deutschen Dichter. „Es war

vorauszusehen," äußerte er sich, „daß die Deutschen

auf meine Gedichte hereinfielen. Sie verstehen nie-

mals die Pointe. Ich sage: meine Liebste, Du

kannst nichts dafür, aber Du bist nun einmal eine

Kanaille. Ich sage das natürlich nicht direkt, das

tut man nicht, sondern unter Küssen, mit Aufgebot

von Nachtigallen, Rosenhecken und ähnlichen Uten-

silien, mit Hinweis auf die beliebte Loreley, so

blumig, puppig, nuttig, daß die Deutschen das Lied

prompt zu ihrem Nationalgetränk neben Jodkali

machen. Keine Landpartie, auf der noch nicht ver-

kündigt wird, daß meine Liebste, — Gott hab sie

selig, — eine Kanaille war, nicht unähnlich der be-

hexten Loreley, kein mondbeschienenes Gewässer,

das nicht ein wüstes Gegröhl auslöst zum Lobe ihrer

gewaltigen Gesangstechnik. Oh, meine Dialektik

ist schön und schwierig; ich habe mir auch viel viel

schöne Wesen damit gefangen."
Herr Bartels hört etwas von diesem Gelächter

des verstorbenen Dichters. Er roch den Braten; er,

zu den genialsten Flachköpfen gehörig, die unter

den Kohlrabi- und Petersilienstauden des „Kunst-
warts" bislang gewachsen waren. Er spürte mit der

feinen Nase eines Hundes, daß jede Geste Heines

einen Fußtritt für ihn bedeute, und wies in heulenden

Broschüren darauf hin, was ihm geschehen sei und

mit einem Heinedenkmal noch geschehen solle; denn

er sei deutsch und ein Professor. Alle mußten sich

zusammentun, die teutsch empfänden, müßten

bellen, was der Mond erträgt, protestieren —! Und

so geschiehts. Die Schweinskeule erhebt sich gegen

den Gänsebraten des Heinemobs. Heine singt ent-

zückt: „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten," und

will das Schauspiel ewig verlängert.

Es ist ein vorzüglicher Witz, daß man den

Deutschen ein Heinedenkmal andrehen will, weil der

Mann ein Deutscher gewesen sein soll. Er hat,
extra für den Zweck, in der Tat ein paar pa-

triotische Wendungen dekorativer Art in seinen

Schriften angebracht. Aber was sagen selbst ganze

zehn Seiten geschriebenen Patriotismus gegen ein

Leben und Lebenswerk voll Undeutschheit und

Widerdeutschheit! Er hat sich, sage ich, sicherlich

niemals als Deutscher gefühlt, der Rheinländer,

Napoleonschwärmer, Freund der Revolutionen, der

das offizielle Deutschland nur als den Hort der

Reaktionen sah, der als Hauptmerkmal am

Deutschen das erkannte, was Bismarck später den

deutschen „Mangel an zivilem Mut" nannte. Wem

will man da eigentlich ein Denkmal setzen? Daß

ein paar seiner Gedichte populär wurden, ist nicht

seine Schuld; das gehört in das Gebiet bizarrer Miß-

verständnisse und Mythenbildung. Er war ein ge-

schickter Gedichtverfasser; die lyrische Note fehlte

ihm völlig; denn die Lyrik arbeitet nicht mit

Pointen, Bonmots, mit Spitzfindigkeiten und unter-

haltsamen Zoten. Unter den schleimigen Zartheiten

dieser Gedichte kriecht der Wurm der Zweideutig-

keit. Er schrieb eine breitfließende Prosa; in ein-

zelnen späteren Balladen gelang ihm oft eine pracht-

voll epische Plastik, ohne größere Originalität

freilich; Geibel und andere haben dergleichen auch

gut gemacht. Das verdient kein Denkmal. Auch

nicht, daß er alternd religiös wurde, historische Ta-

lare anlegte und Vorübungen zur Versteinerung

machte.

Aber was ihn kennzeichnete bei allem, was er

lebte und schrieb, war dieses: Er formte sein Leben

nicht zu einem Kunstwerk wie Goethe, er lebte von

Tag zu Tag auf dem Trottoir. Er hatte keinen Voll-

endungsdrang, liebelte, haßte, posierte und genoß

artistisch die Kunst. Sein Leben verfloß zwischen

skeptischen Bemerkungen, Eleganz, Spaziergängen,

Wutausbrüchen, Schreiben und Erotisieren. Ein

Witzbold, persönlich anscheinend unsympathisch,

eingebildet und hochmütig, Favorit seines Publi-

kums. Seine Art viel verbreitet, wenn auch ohne den

Glanz literarischer Begabung und Behendigkeit. Er

repräsentierte ein national uninteressiertes Euro-

päertum mit auffallender Sicherheit, kämpfte mit

dem einzigen Ernst, der ihm gegeben war, gegen

jegliche Form Mittelalter, kämpfte mit Witz und

Logik gegen die absterbenden Religionen, gegen den

Kastengeist, für das, was er Freiheit und Kultur

nannte. Er drang nicht durch; starb.

Und einem solchen Mann will man in Deutsch-

land ein Denkmal setzen? Muß man da nicht in alle

Himmelsrichtungen lachen, gegen die, welche Kunst-

interesse im Errichten von Steinsäulen zu doku-

mentieren glauben, gegen die, welche Heine für

denkmalsfähig halten, gegen die, welche solch Denk-

mal gerade in Deutschland setzen wollen und am

lautesten gegen die Stadt, welche sich mit einem

Heinedenkmal verspotten läßt? —

Tolstoi - der russische Luther
Von N. M. Minski

I

Es will mir scheinen, daß in Rußland etwas

Wesentliches über Tolstoi noch ungesagt geblieben
ist. Von den drei Physiognomien seines schöpfe-
rischen Genies galt die Symphatie fast aller, die

über ihn schrieben, dem Künstler und Moralisten

— indes der religiöse Denker Tolstoi mit höflichem

Schweigen übergangen wurde. Diese Seite des

Wirkens Tolstois hob bloß der Synod hervor, der —

so seltsam das auch scheinen mag — ein feineres,
kritisches Gefühl bekundete als die mit Tolstoi sym-

pathisierende Intelligenz. Der Synod hatte Recht,
indem er das religiöse Moment in Tolstois Tätigkeit
als das lebendigste und konstruktivste erkannte.

Und müssen wir nicht auch diese Seite seines

Schaffens hervorheben? Ich glaube, in Tolstoi

hauptsächlich den Moralisten bewerten, heißt, ihn

nicht vom russischen, sondern vom europäischen
Standpunkt betrachten. In Europa, wo der Kult
des Komforts und des Sports den Verstand und

das Gewissen der Menschen unumschränkt be-

herrscht, hatte das moralisierende Wort, von dem

Beispiel seines Lebens unterstützt, eine tatsächlich

erschütternde Wirkung. Tolstoi verblüffte die

Phantasie der Europäer beinahe in demselben

Maße, wie Sakya-muni einst die Phantasie der ver-

weichlichten Asiaten verblüffte. Die Kunde, daß

der Königssohn, der die Möglichkeit besaß, die

hohen, fast göttlichen Güter des Lebens zu genie-
ßen — den Harem, schattige Gärten, weiche Diwans
— freiwillig diesem herrlichen Luxus um der Weis-

heit und Heiligkeit willen entsagt hat, diese Kunde

erweckte den schläfrigen Asiaten, zwang ihn, an

die Möglichkeit des Unmöglichen, an das Wunder

zu glauben. Nicht weniger erschüttert und erregt

war der europäische Philister, als er vernahm, daß

ein reicher Graf — kein falscher, sondern ein

echter — der es sich leisten kann, im Automobil zu

fahren und in London seine Kleider zu bestellen,
ein bescheidenes, arbeitsames Leben predigt, und

nicht nur predigt, sondern es selbst führt, sich wie

ein Bauer kleidet, seine Stiefel putzt, den Ofen

heizt und von Moskau nach Jasnaja-Poljana zu

Fuß geht.

Noch verblüffter war der europäische Schrift-

steller — dem nach einem treffenden Ausspruch

Turgenjews bei dem Gedanken an Honorar nicht

nur die Augen, sondern auch die Zähne glühen

— als er erfuhr, daß es einen genialen Roman-

schriftsteller gibt, der freiwillig auf das Honorar

verzichtet, das Sakrament des Autorrechtes ver-

achtet. Es handelt sich hier nicht um das Genie

Tolstois, nicht um die Kraft des genialen Wortes,
sondern darum, daß das Genie ein größeres Recht
auf ein um so höheres Honorar hat. Das Genie
Tolstois spielte dieselbe Rolle wie der Königssohn,
genannt Sakya-muni.

Die Möglichkeit einer solchen Unmöglichkeit,
wie der freiwillige Verzicht auf die Anweisung an

die Kasse, auf das klingende Geld, rief eine große

Umwälzung in der Psychologie der europäischen
Schriftsteller hervor. Das soll nicht heißen, daß

sie nach Tolstois Beispiel bereit waren, auf die

heilige Prärogative des Autorrechtes zu verzich-

ten. Nein, die meisten, die unter Tolstois Einfluß

standen, die meisten moralisierenden Schriftsteller

Europas — weder Ibsen, noch Maeterlinck ausge-

nommen — blieben in ihren Geldbeziehungen zu

den Verlegern und Uebersetzern wie vorher genau

und unbeugsam auf ihrer Hut. Die Umwälzung
vollzog sich in der Tiefe des Willens und Gefühls.

Das Leben Tolstois wurde in den Augen der Kul-
turmenschheit das eines Heiligen. In den kalten,
tobenden Ozean der europäischen Rivalität drang
das Wort Tolstois ein wie der warme, wohltätige

Golfstrom; aus seiner Predigt wehte Güte, Ver-

gebung, Wohlwollen, und unter ihrem Einfluß ver-

änderten sich die Themata, die Ideale und der Ton

des europäischen Romans und des Theaters. Ich

werde einmal ausführlicher über die merkwürdige
Umgestaltung der ganzen Weltliteratur sprechen,
welche in den letzten fünfzehn bis zwanzig Jahren

vor unseren Augen unter Tolstois Einwirkung vor

sich ging. Jetzt beschränke ich mich auf die Be-

merkung, daß Tolstoi für den Gedanken und das Ge-

wissen Europas bloß als Moralist in Betracht

kommt; alles Uebrige — sein Künstlergenie, sein

religiöser Enthusiasmus — hatte in den Augen des

Europäers eine geringere Bedeutung, umgab diese

strenge und gleichzeitig milde Physiognomie mit

einem Glorienschein.

Diese Bedeutung hat Tolstoi für Rußland
nicht. Mit der Entsagung, dem Nichthandeln, dem

Streben nach Vereinfachung setzt man bei uns nie-

mand in Erstaunen. In der Epoche, in der man

„unter das Volk" ging, haben sich die jungen Leute

leichten Herzens von ihren gesellschaftlichen und

wirtschaftlichen Privilegien losgesagt, haben Opfer

gebracht, denen gegenüber Tolstois Stiefel-Ver-

fertigen und Ofen-Heizen als ein harmloser Zeit-

vertreib erscheint. Das Wort „Selbst-Verein-
fachung" wurde von Turgeniew geprägt vor Er-

scheinen der „Beichte". Als Prediger eines ein-

fachen Lebens, als Apologet der Bauernrechte er-

scheint Tolstoi in Rußland nicht wie ein Lehrer,

nicht wie ein Begründer einer neuen Strömung,

sondern wie einer von denen, die von der Strömung

noch vor ihrer Existenz erfaßt wurden. Tolstoi

ist in Rußland einer von den vielen, die ihre

L ebensweise vereinfachten und unter das Volk

gingen. Selbst das wichtigste Paradoxon

der Tolstoischen Moral, die Lehre von dem Nicht-

Ankämpfen gegen das Böse, war nichts anderes

als die Erhebung der russischen Passivität und

Faulheit zu einer theoretischen These.

Ueber dieses Paradoxon wurde viel gestritten,
aber es hatte bei uns gar keinen Einfluß auf das

Leben. Alle Ereignisse der letzten Jahre waren

die lebendige Widerlegung dieses Paradoxons, und

wenn man darin das Wesentliche der Tolstoischen

Moral sehen soll, so müßte man ihre ganze Bedeu-

tung verneinen. Es handelt sich natürlich nicht um

das Paradoxon und nicht darum, daß Tolstoi mit
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vielen anderen zusammen sein Leben vereinfachte

und unter das Volk ging, sondern um die besondere

Art, mit der er es getan hat — nicht wie alle —

und aus anderen Motiven und mit einem anderen

Ziel. Vor seinem Auftreten wurden alle, welche

die Vereinigung mit dem Volke anstrebten, entwe-

der von konservativ-politischen Ideen wie die

Slavophilen, oder von revolutionär-politischen
Ideen wie die Demagogen, inspiriert. Tolstoi

strebte als der erste nach Vereinigung mit dem

Volke weder aus politischen, noch ökonomischen

Gründen, sondern aus rein religiösen, und in die-

sem religiösen Moment liegt die ganze Neuerung
und das Außerordentliche seiner Tat, zum minde-

sten für die Russen. Wer erfahren will, was Tol-

stoi für Rußland ist, muß sich vor allem in der

Frage zurechtfinden, was die Religion Tolstois be-

deutet. Ich werde mich bemühen, auf diese Frage
eine möglichst knappe und genaue Antwort zu

geben.

II

Bis zu Tolstoi bestand bei uns ein zweifaches

Verhältnis zur Religiosität — die naive Bejahung

und die naive Verneinung. Die Naiv-Bejahenden

nahmen zu ihrem Wahlspruch das Wort Tertullians

„Credo, quia absurdum" — ich glaube an das Wun-

derbare, an die Uebertretung der Gesetzmäßig-

keit, ich nehme das alles an mit dem Glauben, weil

man es eben mit dem Verstände nicht annehmen

kann.

Die innere Haltlosigkeit einer solchen Religiös!

tät hat Dostojewski krasser ausgedrückt, indem er

sagte: wenn er die Wahl hätte zwischen der Wahr-

heit und Gott, würde er Gott der Wahrheit vor-

ziehen. Mit diesen Worten wollte er natürlich das

Göttliche über das Menschliche erheben, im Grunde

aber tadelte er das eine wie das andere. Das

Menschliche indem er zugab, daß unsere Wahr-

heit sich gegen Gott erweisen könne, aber auch die

Gottheit tadelte er, indem er zugab, daß sie

im Widerspruch zur Wahrheit erscheinen

könne. Auf diese Weise erlangt er, Gott in der

Verneinung der Wahrheit und des Verstandes

suchend, die verneinte Gottheit, und es ist kein

Wunder, daß Dostojewski in der russischen Wirk-

lichkeit „die Besessenen'
4

vorschweben, und daß

Wladimir Solowjew das Finale der ganzen Welt-

geschichte in Gestalt der Sage vom Anti-Christ er-

schien. Von den Neo-Christen ist es jedoch

bekannt, daß in ihren Betrachtungen Teufel

Anti-Christen und Satane umherflattern wie Fleder-

mäuse vor dem Gewitter.

III

Im Gegensatz zu diesen Anhängern der For-

mel „Credo, quia absurdum" tauchten bei uns in

den sechziger Jahren die Anhänger des Verstandes

auf, aber des begrenzten und selbstzufriedenen,

kurzsichtigen Verstandes, der nicht bloß das Wun-

der und die Ueberlieferung verneint, nicht nur die

Schule der alten Religiosität, sondern die Religio-

sität selbst und alle ewigen Fragen des Seins „sehr

einfach" löst, indem sie sich über sie in derber

Weise lustig machten. Sie wollten die russische

Wirklichkeit von dem angefaulten Scheinwesen

reinigen und überschätzten dabei, ohne es selbst zu

bemerken, das Leben und schufen so, von den

letzten Absichten erfüllt, die trübe Wirklichkeit;

während der Realismus die Göttlichkeit des Lebens

verneinte, erlebte der Nihilismus eine zweite Ge-

burt, und die nihilistische Fröhlichkeit führte zur

Langeweile. Die Seele fühlte sich beengt, und es

half weder das Sezieren der Frösche noch die Ver-

einigung mit dem Volke, noch das politische Eifern.

Der Realist, der unter das Volk ging, lief im Grunde

von seinem ungöttlichen Leben zum ungöttlichen

Leben des Volkes über. Der russische Nihilist schuf

das unterirdische Rußland, unterirdisch nicht allein

im polizeilichen, sondern auch im allgemeinen Sinne,

denn indem er über das Leben an Stelle des gött-

lichen Himmels der Ewigkeit die Decke der

tierisch-zwecklosen Existenz schob, verwandelte

er die ganze Welt in ein Kellergewölbe.

IV

In ihrem Kampf mit der Religiosität ver-

einigten sich unsere daheim gezüchteten Realisten

zum Beispiel mit dem Westen, zitierten Büchner und

Spencer und vergaßen dabei, daß der Westen zu

seiner Kultur nicht den schmalen Pfad des kühnen

Spottes, sondern den mühsamen und ruhmvollen

Weg der religiösen Reformation durchschritten

hatte. Unsere Realisten übersahen das große
historische Gesetz: ein Volk reift nur für die höhere

Kultur, das nicht in den anfänglichen Glaubensarten

erstarrt, sie auch nicht leichtsinnig verwirft, sondern

sie innerlich umgestaltet, sie durch den geheimnis-

vollen Prozeß der Reformation führt, in dem die Per-

sönlichkeit gleichsam noch einmal geboren wird und

sich veredelt, wie der Traubensaft sich im Pro-

zeß der Gärung veredelt und aus der süßlichen

Flüssigkeit der edle Wein wird. In dieser Be-

ziehung können alle westlichen Völker in zwei

große geistige Rassen geteilt werden. Die höhere

Rasse, zu der die Völker mit der Wiedergeburt im

Prozeß der Reformationsgärung gehören und die

niedrigere Rasse derjenigen Völker, die in der

religiösen Orthodoxie verharrten oder sich aus

dem Feuer der Vorurteile in die Flammen des

Atheismus warfen.

Der Unterschied zwischen diesen beiden ist

eingewurzelt und organisch und erscheint in allen

Formen des Schaffens und der Betätigung, selbst

in solchen, die sich gleichsam in dem einen Punkt

weder mit den religiösen Vorurteilen, noch mit der

religiösen Aufklärung berühren. Nehmen wir bei-

spielsweise eine Sphäre, die der Religion fern

liegt und in diesem Augenblick für uns eine so all-

tägliche Bedeutung hat, wie die Reinlichkeit und

Hygiene des Körpers, so sehen wir, daß der Kultus

der Reinlichkeit in jenen Ländern herrscht, in

welchen der Einfluß der Reformation mehr oder

weniger stärker war und umgekehrt. Demnach

müssen wir annehmen, daß der Prozeß der Refor-

mation nicht nur infolge der Wahrheiten, zu denen

er führt, von Wichtigkeit ist, sondern auch, und

dies viel mehr infolge jener Festigung, die in ihm

die Persönlichkeit, richtiger der Verstand der Per-

sönlichkeit erlangt, indem er Gott erforscht und

sich im Unendlichen bejaht.

Ein Volk, das durch die Reformation gegangen

ist, gleicht einem Organismus, der aus widerstands-

kräftigen, für den Kampf ausgerüsteten Zellen be-

steht, indeß die kleinen Zellen wie vorher bis zum

Prozeß der Reformation schwankend und willen-

los bleiben. Man muß leider zugestehen, daß das

russische Volk — als Ganzes —
der Reformation

nicht teilhaftig geworden ist. Die russische Per-

sönlichkeit hat die religiösen Zweifel noch nicht

überwunden, die letzten unlösbaren Fragen des

Lebens in der Einsamkeit mit dem Gewissen nicht

gelöst, die hohen Rechte der Vernunft nicht bejaht

und deshalb auch sich selbst nicht bejaht, denn

Persönlichkeit und Vernunft sind gleichbedeutend,

Die russische Altgläubigkeit schritt nicht vor,

sondern zurück. Das Sektierertum aber, das als

ein Reflex der von außen herübergewehten, einst

befreiten, mächtigen, aber längst veralteten, ver-

witterten deutschen Reformationsidee auftrat,

konnte das Gehege nicht verlassen und erwies sich

als ohnmächtig, auf die gebildeten Klassen einzu-

wirken, die bereits, wenn auch durch fremde

Worte, von der Freiheit der wissenschaftlichen

Kritik erfahren hatten. Das russische Volk, das

außerhalb der Reformation geblieben ist, war

bisher verurteilt, im Hinterhof der Kultur zu

weilen.

V

Als erster Verkündiger der religiösen Refor-

mation in Rußland, als zeitgenössischer Luther

erscheint Tolstoi, der im Gegensatz zu den heiteren

Realisten die Göttlichkeit des Lebens bejahte, aber

gleichzeitig im Gegensatz zu den Anhängern des

Absurden aus der Religion alles Unvernünftige aus-

schaltete (was auch seine Lehre von der deutschen

Reformation unterscheidet). Das Leben ist

göttlich. In der Welt vollzieht sich nicht der

menschliche, sondern der göttliche Wille — das ist

die grundlegende religiöse These, mit der Tolstoi

die Sünden des russischen Nihilismus gesühnt und

den Dingen ihren absoluten, hohen Wert wieder

zurückgegeben hat. Aber die Göttlichkeit des

Lebens wird nicht als ein besonderes Gesicht

eines blinden oder hellen blendenden Glaubens

aufgefaßt, nicht auf Grund von Ueberlieferung und

Büchern, sondern von der Persönlichkeit, durch

ihren eigenen Verstand, welcher der höheren Reife

erreichbar ist und durch eine höhere Erkenntnis er-

langt wird.

In einer seiner Broschüren warnt Tolstoi vor

falschen Elropheten, die behaupten, die Wahrheit

mehr als irgend etwas zu lieben. Wer die Wahr-

heit mehr als irgend etwas liebt, der liebt wirklich

nichts. Bei Tolstoi ist Wahrheit mit Gott gleich-

bedeutend. Tolstois Religion ist die Religion des

mystischen Verstandes, die Religion ohne Glauben

an das Wunder.

Im Zeitalter des Zweifels und des Unglaubens

auftretend, bewies Tolstoi, daß die wahre Religion
den Unglauben nicht fürchtet. Darin besteht die

Neuerung und die machtvolle Verkündigung der

religiösen Reformation Tolstois.

VI

Indem Tolstoi der Welt die absolute hohe Be-

deutung wieder zuerkennt und die höheren Rechte

der Verstandespersönlichkeit bejaht, ist er für

uns einer der größten Kämpfer für die

Kultur. Dies bedarf einer Erklärung. Wenn man

in Tolstoi nur den Moralisten sehen will, müßte

man ihn zu den Feinden der Kultur zählen. Tolstoi,

der die Passivität predigt, zum Pfluge ruft, die

Medizin und Astronomie verneint, über den Kampf

mit den Bazillen lacht, eine Symphonie von Beet-

hoven niedriger stellt als ein Bauernlied und über

Shakespeare spottet — dieser Tolstoi legte offen-

bar nicht den Grundstein zur Renaissance unserer

Kultur.

Wie Tolstoi leben — die Erde beackern, den

Militärdienst, das Bezahlen von Steuern ver-

weigern, der Welt den Rücken kehren und sich in

eine Dorfeinöde zurückziehen — ist gewiß leichter.

Aber alles verändert sich, wenn man Tolstois

Moral als etwas innerlich Erlebtes erkennt und als

Reflex unserer alten, fruchtlosen, schwärmerischen

Liebe zum Volke und wenn man die Unabhängig-

keit, die ganze schöpferische Größe Tolstois in

seinen religiösen Predigten sucht. Als religiöser

Denker, als Kämpfer für das Recht des Verstandes

ruft Tolstoi vorwärts zur Philosophie, zur Wissen-

schaft, zu den höheren Formen der Kulturtätigkeit.

Das Dorf wird nie die Religion ohne den Glauben

begreifen, und wenn es die Lehre Tolstois an-

nimmt, so wird es sie sofort verunstalten, sie in

Sektierertum verwandeln — ohne Priestertum —

in einen neuen Glauben, in einen neuen Kult der

Wunder und Gebete. Wenn man Tolstoi als

russischen Luther betrachten soll, so ist er ein

Luther der Städte und nicht der Dörfer, der Intelli-

genz und nicht der dunkeln Massen. Mit der Kraft

und Offenheit seiner Worte hat Tolstoi verkündigt

daß der Verstand, der das Wunder sowie die äußere

Gesetzmäßigkeit verneint, in der Welt eine höhere

göttliche Gesetzmäßigkeit voraussieht. Tolstoi hat

diese Wahrheit ausgesprochen, aber nicht ver-

wirklicht. Er entwarf den Plan zu einer neuen Reli-

gion und überließ es seinen künftigen Anhängern,

nach diesem Plan zu bauen. Und wie sich die kom-

mende Generation Rußlands zu diesem Vermächtnis,

zu Tolstois religiösem Problem, verhalten wird,

davon hängt unsere Zukunft ab. Ich sage das nicht,

weil ich die praktischen Aufgaben des Lebens

niedriger stelle, sondern, weil zwischen dem prak-

tischen und dem religiösen Verstand ein unzerreiß-

bares Band besteht. Ob wir uns im Kampf

mit den Japanern, im Kampf mit dem alten Re-

gime, im Kampf mit den Bazillen als Sieger er-

weisen werden — alle praktischen Fragen der

russischen Wirklichkeit hängen davon ab, ob die

russische Kultur-Persönlichkeit den Wunsch

und die Kraft in sich finden wird, in der Einsamkeit

mit dem Gewissen das religiös-philosophische

Problem des Daseins überhaupt durchzuleben und

darüber nachzudenken.

Das Gespräch über Tolstoi ist kein müßiges,

sondern das tägliche geistige Brot unseres Werkel-

tages. Das Schicksal sandte uns einen neuen

Luther, den Verkünder einer neuen Reformation,

aber sie verkörpern und verwirklichen können

nur wir selbst.
Berechtigte Uebersetzung aus dem Russischen von

Luise Flachs-Fokschaneanu

Daniel Jesus
Roman

Von Paul Leppin
Siebente Fortsetzung

Seit jenem Abend, als er seine Mutter dem

buckligen lesus preisgegeben hatte, war über Josef

eine tiefe und seltsame Traurigkeit gekommen.

Seine wilde, unbändige Seele floh vor dem Erlebnis
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dieser Nacht erschreckt und verwundet, und ließ ihn

in seinem leeren, haltlosen Leben zitternd und

angstvoll zurück. Nun stand er wie ein furchtsames

Kind im Dunkeln. Ihn quälte keine Reue, und

machte ihn unsicher, aber die große, böse Stunde

stieg aus Trunkenheit und Träumen wie eine Säule

auf, um ihm ein Zeichen von Qott zu geben. Sein

hartes, blindes Herz war schwer geworden vom

Blute der Scham.

Er blieb der einzige im Hause, dem Marietta

nicht aus dem Wege ging. So hieß das blonde

Mädchen aus dem Dorfe. Sie sprach mit keinem,

der sich ihr näherte, auch mit dem Schuster nicht.

Nur wenn im Gebet der Schlaf über sie kam, konnte

sie mit allen reden. Am Tage wich sie beharrlich

aus, und wenn sie jemand etwas fragte, dann sah

sie lange in sein Gesicht und verstand ihn nicht.

Aber wenn sie auf die bleichen, glühenden Hände

des Schreibers blickte, der sich leise über die

Stiegen durch die Küche in sein verfallenes Zimmer

tastete, wurde ihr Mund freundlich und heiter, und

sie ging zutraulich zu ihm und sprach ihn an. Das

erste Mal wollte er sich verwundert und mürrisch

vorüberdrücken, ohne Antwort und ohne Gruß. Da

sah er in ihre weiten schimmernden Augen, die groß

und ohne Grenze über alle Dinge gingen, und blieb

stehen.

Du bist krank, und deine Lippen sind weiß wie

die eines Mörders — sagte sie zu ihm.

Dein Mund ist wie der Honig — gab er zurück

und konnte nicht weiter reden, weil ihre Augen ihn

hielten und seine Stimme erstarrte. So blieb er

stehen und sah ihr nach, wie sie in ihr Zimmer ging.

Seit dieser Stunde sprach er oft mit ihr. Harte, ab-

gebrochene Worte, hastig vor Heimlichkeit, damit

die andern nicht hörten, was er sagte. Und er war

fromm, wie früher die Zigeunerin neben dem

Schuster, kniete jetzt er neben Marietta und sah sie

an, während sie betete. Leise und demütig kam ei

abends zur Tür herein, wenn die Andacht begann,

blickte keinem ins Gesicht, wußte kaum, daß jemand

da war außer ihr. Nur wenn ihn das böse Auge
seines Vaters streifte, zuckte er zusammen und

senkte den Kopf noch tiefer über seine gefalteten

Hände, und er wandte sich ab, wenn Marietta zu

ihm hinüberschaute. Und langsam und unentrinnbar

fiel in sein Herz der Glanz der lauretanischen

Litanei und machte es blind, und betäubte es. Das

war das Gebet, das lange, tiefe, inwendige Gebet,

das Marietta sagen mußte, weil es der Muttergottes

gehörte und weil sie ihre Dienerin und Sklavin war,

und weil sie mit lebendigen Augen sie selbst ge-

sehen hatte, groß und selig, die Königin.

Wie ein wundervolles, glühendes Lied drangen

die Worte der heiligen Litanei in die Seele der Beter,
in die Seele Mariettas und des Schreibers und ver-

wirrten sie. Wie im Taumel sprach er nach, was

alle rings um ihn eintönig und heftig voll brennender

Angst in die Fensterscheiben riefen. Hinter dem

weißen Vorhang sah er die Sterne am Abendhimmel

stehen, zittrig und bleich, und dennoch wie die

Zacken eines großen und tröstenden Diadems. Er

hob die Hände und stammelte:

Bitt für uns!

Bitt für uns!

Es war eine hohe, singende Welle in ihm heute

Abend. Er hörte neben sich Marietta sprechen und

an ihrer verweinten, gläsernen Stimme erkannte er,

daß er noch diese Nacht die Küsse ihres Mundes

trinken werde wie jungen Wein. Deine Lippen

sind rot wie der Honig, hatte er ihr einmal gesagt.
Wie wilder Honig, dachte er, wenn ihn die Bienen

im Walde sammeln, und der Wind und die Sonne

und der Regen geben ihren Duft dazu. — Er lauschte

dem seltsamen Klang ihres Gebetes und hörte, wie

sie sich in dem goldenen Zauber ihrer Liebe verlor,
wie in einem Wunder, wie sie darin versank, wie in

einem Teich. Der heiße Schlaf der Vision fiel über

Marietta, und ihr Kopf sank an die Schulter des

Schreibers. Ihre Hand zerbrach beinah die seine in

einem wilden, verzehrenden Entzücken, als sie

zwischen den hölzernen Rahmen des Fensters das

Antlitz Marias erblickte. Und Josef sah in die Augen

Mariettas, die in die Ferne irre gingen wie durch

einen goldenen Wald. Ihre armen, zersprungenen

Lippen redeten weiter. Durch einen Schleier kamen

die Worte stoßweise, wie im Glück.

Du geistliche Rose —

Du gütige Jungfrau. —

Und heiser im Chor, angstvoll und taumelnd

klang die Antwort der andern, von Mühseligkeit ge-

quält, von Bangnis zertreten.

Bitt für uns!

Bitt für uns!

Die Hand Mariettas kroch in itn Rock&rmel

des Schreibers und bohrte sich im Fieber mit weißen

Nägeln in seinen nackten Arm. Auch über ihn kam

fast von Zeit zu Zeit, wenn er die Augen schloß und

lauschte, wenn er im Dunkeln mit den andern

betete, der Lichtglanz der Vision. Dann trug ihn

die springende Welle der lauretanischen Litanei in

eine schöne, silberne Landschaft, und sein früheres

Leben war versunken wie ein Traum. Eine Hänge-

matte schaukelte draußen vor dem Fenster, wo vor

einer Weile noch die Muttergottes mit der Krone

stand. Und drinnen lag weit ausgestreckt die blonde

Marietta in dünnem blauen Kleide. Um die nackten

Beine schlangen sich schmale Metallstreifen, in

denen rote Rubinen brannten. Und sie sah ihn an,

ihn ganz allein, und ihre Augen gingen in den seinen

irre wie in einem goldenen Wald.

Er hörte ihre verzückte gläserne Stimme

wieder.

Du Arche des Bundes —

Du Turm Davids —

Du elfenbeinerner Turm. —

Und er hörte auch, wie ihr© Stimme tick neifte

und kippte und deutlich, ganz deutlich langsam

zerbrach:

Du Morgenstern —

Du goldnes Haus. — \

Erbarme dich unser! schrie der Schreiber auf,

daß plötzlich die Gebete der andern verstummten

und es still und reglos wurde in der Stube des

Schusters. Und alle sahn mit Staunen und Ent-

setzen, wie der Schreiber die blonde Marietta in den

Armen hielt und wieder und wieder ihren Mund

küßte. Und Marietta, die blonde Heilige, lag bleich

und lächelnd in seinem Schoß und griff mit ihrer

mageren Hand in sein struppiges Haar und

streichelte es.

Erbarme dich unser! rief noch einmal der

Schreiber und küßte sie.

Dann stand er auf, nahm mit beiden Armen den

kleinen Körper Mariettas und trug sie zur Tür

hinaus. Ihr blasses Haar hing wie ein Band an

seinem Leib herunter, und ihre Hände suchten seine

nackte Brust.

Der Schrecken lähmte alle, und keiner hatte ein

Wort gewagt. Jetzt schloß sich die Tür hinter den

beiden, und Josef und Marietta waren im Dunkeln.

Am Ende der großen Straße standen die Sterne

in einem goldnen Haufen beisammen. Und da Josef

und Marietta nicht wußten, wohin sie gehen sollten,
wandten sie sich den Sternen zu und kamen ihnen

langsam näher. Sie schritten nebeneinander und

hielten sich wie die Kinder bei den Händen. Und

als Marietta aus ihrem Schlaf ein wenig zu sich

selbst zurückkehrte, fragte sie den Schreiber, was

das alles bedeute und daß sie ihr Herz nicht mehr

erkenne und ob dort rückwärts bei den goldenen
Sternen die Muttergottes sei.

Und Josef erklärte ihr, was er selbst kaum

wußte, daß die Liebe das Herz und auch das Leben

verändere, wie sie es mit seinem Leben getan habe.

Sie faßte ihn um den Hals und schaute auf

seinen Mund, während der Schein der Milchstraße

sein Gesicht umfloß.

Wie kommt es, daß deine Lippen nicht mehr so

häßlich sind und so weiß wie die eines Mörders?

Da küßte sie der Schreiber und mußte an den

wilden Honig denken, den im Walde die Bienen
bereiten.

Und sie gingen beide die Straße weiter, dorthin,
wo die Sterne in einem gelben Haufen beisammen-

standen und fragten nicht mehr.

Sie sind nie wiedergekommen — nie.

Gespräche mit Kalypso
Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Siebentes Gespräch: Giesst Wein in meinen

Becher / Von den unteren Tonordnungen
Schlatt

Musiker:

Ich stimme Dir bei. In den Erscheinungen der

Wirklichkeit, die den Tonstoff ordnen, nimmt der

Mensch, seine Stimme, seine Qebärden und Bewe-

gungen, großen Raum ein, weil der Musikschöpfer
sich selbst am bekanntesten ist. Ich sage: auch

seine Mimik und Bewegungen; denn nächst der

Stimme sind diese für die Musik wichtig. Hier

möchte ich Dich gleich auch auf einen Wahn hin-

weisen, der weit bei den Kennern und Nichtkennern

verbreitet ist, daß eben der Uebereinstimmung mit

menschlichen Seelenbewegungen, mit Gefühlen, die

Musik die wertvollste Ordnungsregel verdanke;

Du, Kalypso, streiftest selbst eben diesen Gedan-

ken, doch ohne dem Wahn zu verfallen. Wie über-

haupt Gefühle Zugang zu der Musik gewannen,

wies ich Dir schon vorhin. Die Tonfolgen waren

ehedem wohl recht eigentlich absolut, in Deinem

Sinne ausdrucks- und eindrucksfremd, entwickel-

ten nichts als die eigentümlichen, eben hervor-

tretenden Regeln des Tones, die Möglichkeit des

Kurz und Lang, des Langsamer und Schneller, des

Wechsels von Hoch zu Tief und Tiefer. Erst mit

der wachsenden Vertrautheit mit diesen Stoffmög-
lichkeiten bahnte sich eine engere Beziehung des

Musikers zu diesen Tonfolgen an: er fand und

setzte die Gleichniswerte und sonstigen Ordnungs-

weisen der Töne. So band er auch, was man Ge-

fühl nennt, an die Töne und Folgen, nachträglich,

spät, zag, unsicher. Besonders wurde solche Ge-

fühlsteilnahme möglich, je mehr Gesangliches und

Gesprochenes in die Musik eintrat, weil diesen ja

Gefühlsmitteilung und Gefühlsausdruck wesentlich

eignet. So eng sind jetzt in gewissem Hinblick die

beiden, Musik und Gefühl, verbunden, daß manche

Musiker prahlen, sie könnten ihr Inneres ausdrücken

in Tönen. Es liegt hier so wie mit der Willens-

freiheit: nachdem wir gelernt haben, wie einige

Bewegungen erfolgen und wir sie voraussehen

können, meinen wir, wir machten sie. Einesteils

nun vermag jetzt die Musik in diesem Verstände

Gefühlsregungen und was man so nennt, „auszu-

drücken", und sie erhält aus diesem Vermögen, das

weit über das des bloß Gesanglichen hinausgeht,

mächtige schöpferische Antriebe. Weiter aber

bleibt noch vieles in den Tönen für Gefühls- und

Empfindungswert unzugänglich, unberechenbar; es

läuft ihnen keine Gefühlsreihe oder innere Erleb-

nisreihe parallel; kein Musiker kann sagen, er hätte

mit diesen Tonverbänden etwas ausdrücken wollen

und was er mit ihnen ausdrücken wollte. Die Ton-

welt ist ja eine eigene Welt, eben die des Tönens

und ihrer Satzungen; manches mag da mit keiner

sonstigen Wirklichkeit sich verschwistern. Viel-

mehr müssen wir erst, wie jene alten Musiker den

hölzernen starren Tongebilden, so diesen Empfin-

dungswerte an die Brust legen, oft sogar zu ihnen

solche Seelenwerte und was man so nennen mag,

erfinden. Die Musik, statt Gefühle und Empfin-

dungsgruppen auszudrücken, lehrt den Menschen

solche; es gibt nicht ihresgleichen irgend sonst in

der Welt und der Kunst. Und so tut ja jede andere

Kunst und ist ihr Verhältnis zu dem Innern des

Menschen.

Was es aber mit diesen Gefühlen noch auf sich

hat, berührtest Du schon leicht, o Kalypso. Hier

kann der Mensch viel von der Musik lernen.

Gefühle kennt die Musik nicht; sie kennt nicht Haß,

nicht Schmerz, Kummer, Trotz, Wut oder Liebe.

Wenn die Bewegung der tiefen Töne Grauen und

Furcht, die gebundene Bewegung Liebe und Sanft-

mut, der kurz abgesetzten Trotz bezeichnen, so

danken sie diesen Zeichenwert nicht den Gefühlen,

sondern Erscheinungen der Gefühle. Die Musik

gibt nichts von dem Seelischen der Gemütsbewe-

gungen. Sie entreißt jedem das Aeußere und läßt

davon ein wirres Bild vor uns vorüberziehen. Sie

kann nicht sagen: „Ich liebe Dich; ich bin stolz; ich

bin betrübt". Ihre Freude ist kraftvolles, nn-

ermüdetes Springen, Tanzen, Jubeln, Kichern und

leichtes Wiegen; ihr Stolz läßt Rosse traben,

Armeen marschieren, einen ungebrochenen Gesang

anstimmen mit befehlerischer Knappheit; sie kennt

keine Liebe, sondern nur den Kuß, nur eine dunkle

unsichere Aufgelöstheit und Spannung, das Drän-

gen und Werben, das Anschmiegen, das angstvolle

Zueinander, das ruhelose und wieder ruhige Hin

und Her, in dem sich Lachen und Schluchzen

mischt. Das Zittern, das unentschieden, ungleich-

mäßige Bewegen heißt Furcht, Der tangsame

Schritt, das volle tiefe Tönen: die Würde, der

Ernst. Die Musik, die tönende, hält sich an das

Tönende und den greifbaren Ausdruck des Ge-

müts; sie ist hierin weit ab von dem Oedanken und

von der Sprache, sie bleibt nachbildend unter den

Dingen. Sie ist von der Art der alten Erzähler, die

nur Kämpfe und Begebenheiten kennen. Meint einer

vielleicht nun, sie begnüge sich da mit dem Aeußer-
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liehen? Dies wäre äußerlich? Hier ist nichts

äußerlich als das Wort; die Musik ist hier klüger

als die Sprache. Gefühle kennt die Musik nicht,

Gefühle kennt auch die Wirklichkeit nicht. Haß,

Liebe, Neid sind Gedanken, — Gedanken derer,

die hassen, neiden, lieben; gedankliche und sprach-

liche Trennungen und Erfindungen. Dunkel krei-

sen sie um das, was wirklich ist: um Erinnerungen,

die auftauchen, um ein Schwellen des Blutes hiei

und da, Hitze, Drängen, Schwäche, Zittern und

Spannen, um die wechselnden Zustände unseres

Fleisches. Dunkel kreisen sie um noch Dunkleres.

Die Musik kennt keine „Seele"; sie wandelt unter

den wirklichen Dingen; einfach und sehr klug ist

sie Fürsprecherin des ausgebreiteten Lebens. Was

zuckt meine Göttin?

Kaly p s o :

Unübersehbar scheint mir, was sich in der Musik

zu formen vermag. Sie gleicht einer Mutter, die

so viele, ähnliche Kinder hat. Der Ordnungsmög-

lichkeiten, die aus der Wirklichkeit wachsen, sind

so viel; eine Ueberwertung und Ueberbestim-

mung wächst daraus, — und soll ich Dir

sagen, eine Nichtbestimmtheit und Undeutlichkeit.

Bei welchen Tonfolgen soll ich nun erkennen, was

sie mir sagen wollen und sollen; ist dies traurig

oder heiter, kämpft oder poltert es? Die Ueber-

bestimmtheit der Tonfolgen wird zur Quelle ihrer

Unbestimmtheit. Keine Sprachbildung; keine Ein-

deutigkeit: schillernde Zeichen und Irrlichter tanzen

hin. Die Musik ist tief bis zum Unsinn. — Ich bin

müde, mein lieber Freund, mein beredter Lehrer.

Es wird Nacht, und dies ist die Stunde zu verstum-

men; ja, es ist unnatürlich, in der Nacht zu

sprechen, und ein Hohn, von der Musik zu sprechen.

Ich bin müde, — und so hast Du Recht. Komm!

Musiker:

Stritten wir denn, und um ein Recht, Kalypso?

Kalypso :

Nicht Du, — ich. Aber gut. Was für ein Bild ent-

warfst Du mir von Deiner Kunst. Gut, kein Dieb

und keine Beute. Aber welch barbarische Kunst!

Sie tanzt, sie singt, sie jubelt, sie malt, sie spricht.

Führwahr ein räuberisches Weib. Mächtiger und

habgieriger kenne ich keine Kunst, mehr dehnt

keine ihre Grenzen aus. — Fahrt nur zu. — Ja,

einen Teich zeigtest Du mir, wie ich nie sah, einen

riesigen, in dem vieles durcheinander schwimmt

und kriecht: Haifische, Hechte, Fischottern, Frösche,

Quallen, Gewürm; — lebenerfüllt, wie kaum etwas,

zum Entsetzen gemacht. Heil, wer keiner Kunst

bedarf.

m der Kleine

Die Nummer 23 der „Lustigen Blätter"

bot einem lesenden Publikum solch ein Po-em an:

Peter, der Grosse

Es war ein Dichter am Donaustrand,

Von dem war mächtig die Rede;
Ich fand seine Dichtungen sehr überspannt,
Und andere fanden sie blöde.

Doch weil ihn die Muse, so sagte man, stets

Im Nacht-Cafe inspirierte,
Und weil er Kraft ihres Befehls und Dekrets,

Ein Lebelang dort vegetierte.

und zum Schluss:

Nun wurde zu meinem beträchtlichem Weh

Von dort die Nachricht geschrieben:
Besagter Dichter im Nacht-Caf6

Ist plötzlich verrückt — geblieben! m

Dreck in schlechten Versen gilt manchen als

Gedieht. Es ist widrig, sich mit solchem Zeug zu

befassen; aber diesmal nötig. Ich ziehe mir also

Handschuhe an, bücke mich und hebe das Geschoß

von der Straße auf. Bin ich eigentlich dazu ver-

pflichtet? Ja. Klein-m selbst hält den Peter Alten-

berg für verrückt, für bleibend unheilbar ver-

rückt. Und wirft ihm doch so was nach!

Schrecklich gemein!! — Was tut man? Kann ich

dem Bürschchen beweisen, daß sein Stück Zeitungs-

papier schon vorher von Lüge stank, ehe ers hinein-

knüllte. P. A. ist ja in einem Sanatorium — also

für den da „verrückt". Auch wenn er nur eine

Alkoholentziehungskur durchmacht, damit er weiter

im Cafe — „vegetieren" und — dichten kann. — —

Aber, was macht man mit dem Straßenjungen

drüben, der diesen Ball soll man ihm nach-

laufen, ihn packen und ihn nein, ich geh

bloß auf ihn zu, seh ihn an. Schon beinah zum Leid-

tun deutliche Merkmale: intellektuellen

Schwachsinns, moralischen Irreseins. Kann

es irgendwas gelten, daß diese Unfähigkeit Alten-

bergs Dichtungen schon immer sehr überspannt ge-

funden hat? P. A. ist ein Talent, längst anerkannt

von der besseren Kritik Deutschlands, und wird

schon um seines Zartgefühls willen von vielen

feinen und natürlich empfindenden Menschen mit

Herzlichkeit geliebt. Das Alles weiß Klein-m nicht.

Hat ers nicht erfaßt oder lügt er? Wie mögen erst

die aussehn, die nach seiner Behauptung Altenbergs

Dichtungen blöde fanden? Wirklich, es gibt ein Ge-

sindel, das, wenn es kühne Steiger in Bergwelten

des Geistes klimmen sieht, nur auf den Absturz

wartet, weil es angesichts des zerschmetterten

Leichnams am besten hohe Wege verlästern kann,

Klein-m hat feine Kronzeugen und Spießgesellen.

Was braucht er jetzt so vor dem Schutzmann und

der Korrektionsanstalt zu zittern? Ich gebs ja auf,

Kleiner! Fängst Dich doch immer nur selber.

Aber schade um meine Handschuhe!

Walther Heymann

Das Sittenmädchen

Die Verhandlung am Kaufmannsgericht war

höchst lehrreich. Das Verhältnis des Volkes zur

bildenden Kunst wurde enthüllt, seine Seele ent-

blößt im Tugendkampf gegen unsittliche Bilder.

Ein kleiner Beamter, der auf den stolzen Titel Ober-

sekretär hörte, fühlt in sich die Mädchenehre seiner

Tochter beleidigt. Und zwar ernsthaft. Mit

Schillerschem Pathos trat er mannhaft für seinen

Sproß ein. Dem war es schlimm ergangen auf
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iieser bösen Welt. Das zarte Mädchen — Luise

iieißt sie — wandelt erst fünfzehn Jahre und elf Mo-

nate auf der Erde. Nach Ansicht des Vaters fehlen

ihr noch dreißig Tage, um definitiv die Kinderschuhe

ablegen zu können. Doch in unseren peinlichen

sozialen Verhältnissen müssen selbst so zarte Wesen

ans Geldverdienen denken. Und schweren Herzens

entschloß sich der Herr Obersekretär, sein Kind in

ein vornehmes Geschäft zu stecken. Die Kunst-

handlung Macht war ausersehen, diese ersten

Schritte Luisens zu lenken. Sie zeigte sich der

väterlichen Huld nicht würdig. Und das große Er-

eignis trat in Luisens Leben. Still und bescheiden

lossen die Wochen dahin. Sie stenographierte,
maschinierte und wurde in die Mysterien der dop-

pelten Buchhaltung eingeweiht. Doch eines Tages
'vamen unzählige Kisten an. Und die folgenden Tage
noch mehr. Die Neugier regte sich. Luise und die

Buchhalterin gingen in den dritten Stock des

rfauses, wo soviel Bilder ausgepackt wurden, als

Kisten eingetroffen waren. Die Neue Sezession zog

ein. Luise kannte bisher die Welt nur aus Mode-

.ournalen und bemerkte nun zu ihrem Erstaunen,
daß Menschen ohne Kleider nackt seien. Zehn Tage
wälzte sie diese Erkenntnis in ihrem Busen, am

elften Tage erwachte ihre Mädchenehre und am

zwölften indirekt ihr Schamgefühl. Also geschah
das Außerordentliche. An einem schönen Mittag —

die Sonne schien lebhaft vom Himmel
— wünschte

ein Kunstkritiker die Ausstellung vor der Eröffnung
:u besichtigen. Der Chef der Firma Macht ver-

langte nun von Luise (so versichert zornbebend der

Vater) — man kann es nicht glauben, was er ver-

langte. Er erteilte persönlich Luisen den Auftrag,
„in die Ausstellungsräume der Neuen Sezession zu

£ehen und die Aufsicht darin zu führen, solange der

iarin befindliche Herr anwesend sei. Sie mußte
nun in den abgelegenen Räumen, in welchen eine

beträchtliche Anzahl sittlich nicht einwandsfreier
Gemälde aufgestellt war, längere Zeit allein mit

einem ihr fremden Herrn verweilen." Der Herr

cring fort, Luise am Abend auch und kam nicht
vWeder." Statt ihrer traf achtundvierzig Stunden

später ein Brief ein.

*

Charlottenburg, den 13. Mai 1910.
An die Firma

Maximilian Macht
Buch- und Kunsthandlung

z. H. des Herrn Sauermann

Berlin W.

Meine Tochter ist durch Ihre gestern persönlich
getroffene Anordnung, dass sie zugegen sein musste,
als ein Herr gestern Mittag in der Zeit von 12-2 Uhr
die Ausstellung der „Neuen Sezession" besuchte, in
welcher sich sittlich nicht einwandfreie Gemälde
befinden, derartig in ihrer Mädchen-Ehre verletzt,
dass sie erkrankt ist, Wovon ich Ihnen hiermit

ergebenst Kenntnis gebe.
Weiteres in dieser Angelegenheit behalte ich mir

Vor, da Sie wohl nicht berechtigt waren, eine solche

Dienstleistung von meiner Tochter, deren Alter Ihnen
genau bekannt ist, zu Verlangen. Ich glaube auch
annehmen zu dürfen, dass Personen unter 16 Jahren
der Zutritt zu dieser Ausstellung polizeilicherseits
nicht gestattet werden wird und ersehe daher in
Ihrer Handlungsweise auch eine meiner Tochter
zugefügte Beleidigung.

Ergebenst
gez. Königlicher Obersekretär

Nun standen beide Parteien vor dem Richter.
Die Firma Macht trat für die Sittlichkeit ihrer
Bilder, der Vater für das Schamgefühl seiner

Tochter ein. Die totale Kunstfremdheit des Volkes

offenbarte sich. Der alte Mann kämpfte tatsächlich

für seine Ideale. Man kann nicht annehmen, daß

auch ihm die Kenntnis fehlte: Menschen ohne

Kleider sind nackt. Man kann nicht glauben, daß er

nicht wußte: auch so beschaffene Menschen werden

von der Kunst verwertet. Die besondere Form, in

der es hier geschah, erregte seinen Unwillen. Eine

nackte Venus hätte ihm nicht weh getan, denn sie ist

klassisch, und mit dem Klassischen muß sich nun

einmal auch der schlichte Mensch abfinden. Nie-

mals ist den Klassikern das Recht auf Unsittlichkeit

abgesprochen worden. Göttinnen mögen sich

nicht kleiden wie sie wollen, die Frau unserer

Tage hat die Pflicht zur Konfektion. Ich

bin überzeugt, daß Luisens Schamgefühl erst

durch ihren Vater erregt wurde. Sie kam

abends nach Hause mit dem Katalog. Der Vater

sieht die Abbildungen. Menschliches ist ihm schon

längst fremd. „Diese Bilder sind dort zu sehen?

Du bist dort oben? Was? Mit einem Herrn?

Allein? Du siehst so elend aus? Hast Du kein Ehr-

gefühl? Der Chef verlangt es? Fühlst Du Dich

nicht im Innersten beleidigt?" Was bleibt Luisen

übrig, als sich nachträglich beleidigt zu fühlen. Und

schon sitzt der Herr Obersekretär an seinem

Schreibtisch, klappt den Pultdeckel hoch und äußert

sich amtlich. Nur so ist der Fall zu erklären. Luise

war ja nicht beauftragt worden, sich gemeinsam mit

dem Herrn die Gemälde anzusehen, sie sollte die

Aufsicht führen. Sie war doch sicher nicht des

Glaubens, einen notorischen Dieb beobachten zu

müssen. Sie sollte rein formell anwesend sein.

Kein zehnjähriges Kind würde diese Aufgabe anders

auffassen. Nein, der Vater ist beleidigt. Vergebens

sucht der Richter ihm seine unglücklichen Ideen aus-

zureden. Der Mann bleibt künstlerisch gekränkt.
Er schreit nach der Polizei, redet von Verboten, die

nie erlassen sind, beruft sich auf den Berliner Lokal-

Anzeiger, nach dessen Angabe jemand sogar ein Bild

bespuckt hat. Das wertvollste Material für ihn, die

Aeußerungen des seligen Pietsch, kennt er offenbar

nicht. Der Richter verzweifelt. Der Herr Ober-

sekretär wird visionär. „Selbst wenn man die Un-

sittlichkeit der fraglichen Gemälde dahingestellt sein

lassen sollte, so kann man doch nicht wissen, ob nur

ehrenwerte Männer die Ausstellung besuchen.4 '

Der Richter: „Es ist doch keine Ausstellung für

Damen." Der Vater: „Ehrenwerte Männer, meine

ich". Der Richter (er wird nun sachlich, was man

ihm nicht übelnehmen kann): „Der Besuch einer

Kunstausstellung ist nicht abhängig von dem Nach-

weis sittlicher Unbescholtenheit." Der Vater:

(verdutzt). Der Richter: „Das Kaufmannsgericht
ist kein Kunstforum." Der Vater: „Die Unsittlich-

keit der fraglichen Gemälde
..

." Der Richter:

„Sie haben doch gehört, daß ein Polizeileutnant die

Ausstellung besichtigt hat. Was übrigens auch

nichts zur Sache täte. Sie können doch nicht poli-
zeilicher sein wollen, als die Polizei." Der Vater:

„Aber die Unsittlichkeit der fraglichen Gemälde
. . .

Der Richter: (gibt es auf). Paragraphen werden

verlesen, der Richter erklärt die Klage für grundlos,
der Vater erklärt, daß es ihm auf Geld nicht an-

komme, er verlangt nur sein Recht auf Feststellung
der Unsittlichkeit. Der Richter empfiehlt ihm

höflich, Strafantrag zu stellen. Ich bin überzeugt,
der Alte tuts.

Warum diese Angelegenheit hier so ausführlich

behandelt wurde? Weil sie ein Kulturdokument ist,
weil sie zeigt, welche Welten das Volk von der

Kunst trennt. Weil sie zeigt, wie widersinnig die

Bestrebungen sind, die sich unter dem Namen „Die
Kunst dem Volke" breit machen. Die Kunstfremd-

heit am Kurfürstendamm und im Tiergarten ist aller-

dings nicht geringer. Man muß sie als Naturdefekt
auf sich beruhen lassen. Wohl aber kann man ver-

hindern, daß Meinungslose eine Meinung erhalten.

Stände zum Beispiel im Lokal-Anzeiger garnichts

über Kunst, so wäre es für alle Teile besser. So-

lange die von Karl Kraus vorgeschlagene Ent-

literarisierung der Zeitungen nicht erfolgt ist, bleibt

nichts übrig, als den Herren sorgsam auf die Finger
zu passen, die Mittler zwischen Kunst und Volk

spielen wollen.

Trust

Ereignisse
Die Borromäus-Encyklika

Kein Mensch in Norddeutschland wußte bis

heute, was Borromäus heißt. Aber es ist ein älterer

Heiliger. Man rede nicht über Heilige; man weiß

nie, wozu sie gut sind. Eines Tages haben sie Ge-

burtstag, und die Encyklika ist fertig. In der Zeit

der Brechdurchfälle sind sie für die Kirche ein ge-

fundenes Fressen; gebraten, wie sie nun mal in ihrer

Profession als Märtyrer sind, rufen sie, zur En-

cyklika angerührt, bei Andersgläubigen in kurzer

Zeit stärkste Wirkung hervor. Es kommt zu stür-

mischen Leitartikeln, Protestversammlungen. Ich

erfuhr bei der Gelegenheit, was mir sehr inter-

essant zu hören war, daß es in Europa zwei An-

sichten über religiöse Dinge beim Volke gebe, die

protestantische und die katholische, die sich gegen-

seitig erstaunlich ernst nehmen, sich nicht unähnlich

den Ochsenfröschen umschichtig aufblähen und

unter hörbarem Lärm anblaffen. Solch Verhalten

war mir hoch dunkel aus dem Jahre 1618 in Er-

innerung. Es wird jedenfalls unseren guten Borro-

mäus freuen, bei seiner Wiederkehr diesen ältesten

Antiquitäten zu begegnen, und auch die Herren Pro-

fessoren auf den Versammlungen zu hören, welche

die Antiquitäten konservieren im Namen der

Wissenschaft, der Glaubensfreiheit und des Kultur-

fortschrittes.

Herr Dernburg
Er ist entthront. Aber den Unermüdlichen leidet

es nicht in seiner Villa. Nächtlich sieht man ihn im

Grunewald mit der Handlaterne herumwandern, im

Sande nach Brillanten suchen und hastig Kiesel-
steine verstecken. An der Riesenrutschbahn im

Lunapark hat er sich beteiligt, die er über ganz

Deutschland führen will. Ein Bankinstitut hat er

gegründet, das Nummern des Lokalanzeigers als

Wertpapiere ausgeben wird. Jetzt plant er eine

Versicherung auf garantiertes Fortleben nach dem

Tode. Er ruht und rastet nimmer.
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zos. Sprache zu besonders billigen Preisen

Demnachsterscheint: Katalog XXI/Kunst-
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11. Ofschtft: Lfttzowstr. 91, an der Pots-

damerttr. :: Fernspr. Amt 6, 7197
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Bett

Verwandlung

111. Geschaft: Konigstrasse 7, neben

Israel:: Fernspr. Amt I, 7364
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KWFERBERG RIESLING!

€j Es ist nicht mehr als logisch, daß ein Stillwein, welchef Schorl

als solcher unerreicht dasteht, als Sect seine hochste Volt*

kommenheit erlangen muß. —

•jUnsere neue Marke "Kupferberg Riesling" besteht aui hervor-

ragenden Weinen der Riesling-Traube, welche allgemein als

die edelste Traube der ganzen Welt anerkannt wird. Kein Land

erzeugt Weißweine, welche sich annahernd mit unseren deutscheo

Riesling-Weinen messen kdnnten. —
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Chr. Ad* Kupferbefg ft €°
' Hofliefcranten MAINZ Gegriindet 1850
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; Ueber Bedeutung von "Riesling" gibt unsere neue Broschiire interessanten Aufschlufi.
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